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CUVANT INAINTE

ceastd carte este o mirturie. Caci descrie ceea ce
am trdit in cel doudzeci s sapte de ani de colabo-

_rare stransd cu Adtienne von Speyr — timp de
mai bine de cincisprezece ant am locuit sub acelasi aco-
peris. Este o relatare foarte sumard — intr-adevir doar o
,,primd ptivire” — in spatele careia std un mare numar de
insemndri nepublicate. Relatarea nu este menita sd faca
reclami, ci doar sd aducd la cunostingd. Nu pot impiedica
pe niment sd pund la indoiald veridicitatea afirmatiilor me-
le; vor exista si dintre aceia interesati de neadevarul lor,
pentru care ,,nu poate si existe ceea ce nu trebuie si exis-
te”. Asa cum vor exista si multl altii care vor incerca sa le
Hldmureascd” cu metodele psthologier adincurior, cre-
zand ca astfel le vor face chipurile inteligibile sau le vor da
la o parte ca extrem de ,,demodate” i prin urmare neinte-
resante si incredibile. Si, In fine, si cei care vor fi scandali-
zati de o harismi care — chiar dacd se dovedeste ca atare —
nu este conformi tendintelor curente ale crestinismului
actual. Tuturor acestora trebuie sa le spun dinainte ca nu
ma deranjeazd cu nimic contradictia lor (in sensul 1 Co-
rinteni 4,1sq.), pentru ¢ pur si simplu fac ceea ce trebuie
sa fac atunci cand prezint faptele care imi sunt cunoscute,
si voi continua s le prezint, mai ales si le supun evaluarii
Bisericii, la a cdrel judecata ma supun fireste in toate pri-
vintele.



I. VIATA

SURSELE

%inci serii de documente pot oferi informatii des-

pre viata Adriennel von Speyt:

1. O autobiografie manuscrisa alcatuita de ea
la rugdmintea mea, pe 284 de file de format mare, care nu
ajunge insi din pacate decit pind la al doudzeci si patrulea
an al vietii sale §i povesteste tineretea et din perspectiva
speciald a evolutiei religioase a femeii de la cincizeci la
saizeci de ani cu o putere a memoriei de o prospefime $i 0
precizie uimitoare. Aceasta lucrare a aparut in toamna lui
1968 cu dthal . Azus meeinesn 1ebern” [= Din viata med).

2. O autobiografie total diferitd (,,Gebeimnis der Jugend”
|= Secretul tineretit], pentru care a trebuit sa o transpun in
ascultare la nivelul constintei copildriei si adolescentet et s1
in care povesteste In parte aceleast intamplart din perspec-
tiva copilei si a adolescentei, iar in parte relateaza niste
lucruri pe care aproape ci le uitase total. Ciutarea lui
Dumnezeu devine mult mai clarda In aceastd lucrare. Iar
prezentarea se intinde — la final in marsuri forfate — pand
in anul convertirii 1940,

1 Intre cele doud biografi existd unele divergente de cronologie nesem-
nificative, pe care nu le pot armoniza singur. Ele se pot datora faptuloi
ci niste mici evenimente s-au deplasat in memoria femeil In varst,
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3. incepénd cu anul 1940 exista — mat ales pentru pri-
mul deceniu — jurnalele mele.

4. Pentru intreaga viatd si sensul el existd numeroase
declaratii individuale ale Adriennei, din care o selectie va fi
prezentata in cartea de fatd.

5. Prietenii, rudele, cunoscuti, fostil ei pacientt ar pu-
tea, fard indoiald, sd contribuie cu multe altele, 1ar in plus
va trebui avuta in vedere si bogata el corespondenti.

PRIMA TINERETE

Adrienne s-a impotrivit indelung sa se nasca, iar mai
tarziu a crezut ca dugerea pe care I-a provocat-o atunct
mamei sale a fost unul dintre motivele tensiunit puternice
dintre ea st mama e, care a existat incd de la inceput §i a
durat pana aproape de moartea mamei sale. A fost s1 a
ramas decenii la rand copilul neiubit de aceasta; abia
atunci cand a devenit un medic cunoscut in orasul el s,
rand pe rand, sotia a doi profesori respectati, mama el
care poseda de altfel calitdti excelente, a trebuit sa recu-
noascd si ea ca Adrienne nu era de fapt copilul total esuat;
permanenta bunatate a Adriennet fata de mama ei a ficut
restul, pentru a o cuceri in ultimii ani total in favoarea et.
Dar de mai multe ori am auzit-o in vis strigand-o cu dis-
perare pe mama ci.

A venit asadar pand la urma pe lume in 1902, in La

Chaux-de Fonds, orasul auster din Jura situat la 1000 m

precum si faptulul i naratiunea din a doua biografic pune accentul pe
tespectivele stin de moment, §i nu atit pe succesiunea in amp.
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deasupra nivelului marii, ca al doilea copil al medicului
oftalmolog din Basel Theodor von Speyr, care isi des-
chisese cabinetul acolo, st al sotiei sale Taure, nascutd
Girard. Tatal provenca dintr-o veche familie din Basel
in care se ndscuserd incid dinainte de Reforma turnatori
de clopote, pictori de sfinti si tipograft de carte; printre
.,Cloches de Bale” din turnurile catedralei din Munster
mai sunt si astazi unele care poartd numele atelierului lui
von Speyr. Din aceeasi familic au provenit medici 1
pastori si oameni de afaceri competenti in toate gene-
ragiile. Mama cra copila unor ceasornicari si bijutieti ca-
re avuseserd succes la Geneva si Neuchitel. Sora Adri-
ennci, Helen, era cu un an si jumitate mai mare decat
ca, fratele ei Wilhelm, acum medic, s-a niscut in 1905,
iar cel de-al doilea frate al ef, Theodor, director de ban-
ca la Londra, in 1913.

Pentru mustrdrile zilnice ale mamel ei copila are o
compensatie misterioasi, care a iesit la iveald abia in ,,Se-
oretul tinereti?’: o existenta foarte copilireascd in Dumnezen
si pentru Dumnezeu, ghidatd de ,ingerul” care il aratd ce
§i cum trebuie sd facd, 11 aratd cum trebuie sd se roage san
si poatd fi pur si simplu cu Dumnezeu, o invad inci de la
inceput si aibd simtul jertfei si renuntirii; de-a lungul in-
tregit sale tinereti protestante a practicat energic dar fard
emfazd penitenta voluntard, iar incepand din 1940 zelul
ciintei sale a trebuit ginut in strictd ascultare pentru a nu
deborda in exces — din dragoste pentru Dumnezeu, pen-
tru Biserica si preocupdtile ei, pentru pacatost.

T.a un moment dat, aceasta viata in Dumnezeu poate
fi, fard intrerupere si aproape implicit, o viad pe pimant;
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la bunica e fubita stevlavioasa, care isi intelege profund
nepoata si care locuieste in atara orasulu, Int-o casa de la
rard la Les Tilleuls”, cosand de zor pentru cet sdraci, st
unde mai presus de toate ¢ voie sa tact. Adrienne a ldsat o
relatare minunatd a vietit lor impreund. Pe tatdl demn st
taciturn il adord, are o intelegere tacitd si din ce In ce mai
profunda cu el, 1 se permite chiar de mic copil sa-l in-
soteasci uneort la spital, pentru a-1 vedea pe copitt bol-
navi; hotdrarea de a deveni ea insist medic pentru a-1 ajuta
pe oament este vie in ca incd din cea mat frageda pruncie.
incepc sa lucreze pentru cet sdraci Incd din scoala primard,
la scurt timp dupa aceea fondeazd, impreuna cu prictencle
el, 0 asoctatie pentru saracl. Inci din scoala elementari si
chiar s11n liceu are obiceiul sd observe atunci cind cineva
a facut in clasd ceva riu si 4 ia asupra el pedeapsa, atat de
des Incat invatatorul nu o mai crede. De la o varsta frage-
da a deprins s1 obiceiul de a accepta in tacere toate acu-
zatiile, Inci inainte de a incepe scoala stia sd citeasca st
invita totul cu entuziasm, suplinind-o uncoti pe o profe-
soard a el astmatica; singura materie la care apar dificultag
din ce in ce mat mart este religia. Cu fiecare nou pastor ea
se lanseaza in noi discutit: se simte inexplicabil dezamagi-

ta, protestantismul care 1 se prezintd i se pare gol, ,,Dum-

> 5
nezeu este altfel”, le explica ca in cel mai precis mod das-
calilor e1. La noud ani, le-a tinut o ,,prelegere” colegelor et
despre lezultt si reservetio mentalis a lor, spunandu-le ci ,,in-
gerul” i-ar fi explicat ¢ lezuitii sunt oameni care il ubesc
pe Isus in totalitate si ¢ adevarul lut Dumnezeu este mai
mare decit cel al oamenilor, astfel incat oamenilor nu li se

poate spune intotdeauna totul asa cum se intelege in
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Dumnezeu. Ea nu stie acum nimic despre catolici, prinde
doar din anturajul ei tot felul de remarci batjocoritoare si
calomnioase despre acestia. In liceu scrie un eseu despre
wPrejudecati” (Les Préjungés), in care 1i reproseazd profeso-
rului de religic cd nu vrea si vorbeascd despre celelalte
religii (in special despre catolicism) si ci le pune astfel cle-
vilor ochelari de cal. E adesea bolnavi, face toate bolile
copiliriei, in plus are mereu dureri de spate, motlv pentru
care trebuie 4 zacd mult la pat, abia tarziu se descopera ca
are o spondilitd; este mereu bolnavd inainte de Paste, ,,in-
gerul spune: din cauza Vinerii Mari”. Ba insdsi va povest,
in partea a doua a cirgii, misterioasa intalnire pe care a
avut-o la varsta de sase ani, la Craciun, cu sfantul Ignatiu,
pe o stradd in pantd abruptd din La Chaux-de Fonds (mai
tArziu mi-a ardtat chiar locul exact).

In vacante existd Waldau. Este marele azil cantonal de
nebuni de lingd Berna al cirui director era unchiul ei, pro-
fesorul Wilhelm von Speyr, a cirui sori, tanti Jeanne, (-
nea casa. Desi Helen cra preferata matusii, iar pentru mi-
cuta Adrienne lucrurile nu mergeaun prea bine In casa,
exista mdcar gradina cea mare pe care o iubea, far unchiul
i-a recunoscut de timpuriu darul de a-i calma pe bolnavi,
de a intra in contact cu ei, inveselindu-i pe cet depresivi —
le didea miana, {i mangaia. De aceea el nu se sfia si o tri-
mitd pe Didi, cate nu se temea deloc de nebuni, la paci-
enti cu pipusa ei. Adrienne voia mai presus de toate si
participe la suferinga bolnavilor; in rugiciune ea cautd cat

siise oferd lut Dumnezeu.
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LA GYMNASIUMIN LA CHAUX-DE-FONDS

De vreme ce vrea sa devina medic, tatal 1 permite sd
meargi la liceu — ceea ce mamei nu-i place. Adrienne este
entuziasmatd de toate materiile, isi face doi prieteni pe
viatd — Chatles Wolf, remarcabilul chirurg de mai tarziu
din La Chaux-de-Fonds (1 1965) si Chatles Henri Barbier,
astazi director al Uniunii elvetiene a cooperativelor de
consum — toti trei sunt pamit din clasa. Cu pastorul se
cearta pe tema celibatulu, care el 1 se pare a f1 singurul
mod corect de viatd pentru cineva care isi consacta viata
lut Dumnezeu st Biserictt. Participa cu nerabdare la adu-
narile Armatei Salvarii si trdieste chiar acolo experienta
marturisitilor publice ale pacatelor: dar acest mod de a
marturisi 1 se pare fundamental gresit (mat tatziu a avut
indoieli insurmontabile si fatd de Caux’ din acelasi motv),
sctea el de adevirata marturisire sacramentald avea s
creasca din ce in ce mai mult de-a lungul tuturor decenii-
lor pand la convertirea el s1 sd ramand probabil principala
forta motrice care a condus-o in cele din wrmd la Biserica
catolicd. Dupa doi ani, mama a reusit sa o scoatd pe Adui-
enne din liceu, pe motiv ca acolo ar avea prea mult de a
face cu baietl iar meseria de medic nu este, de altfel, pen-
tru femet. Astfel, Adrienne petrece un an la liceul de fete,
foarte netericitd, dar acolo st castigd cea mai bund pricte-
nd, pe Madeleine Gallet, vorbind mereu una cu alta des-
pre Dumnezeu, despre o viatd in devotiune, si sfituin-
du-se cum le-ar putea converti pe una sau alta dintre

" Loc deasupra laculu Geneva, in Elvetia francotond, unde 151 avea
centrul miscarea ,,Moral Re-Armament” (MRA) (n. t.).
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colege in aceasta ditectie, tricotind §1 cosind pe viati st pe
moatte pentru siracl. Madeleine 1i explicd: pentru tine nu
existi decit un singur lucru: si intri la manastire; dar
Adrienne habar n-are ce este o ministire. Intr-o noapte,
tatil el o surptinde stind la birou inghetata in camasa de
noapte si invitind in secret cuvinte grecesti ca sd nu piat-
di legdtura cu liceul din care plecase, o intreaba de ce face
aceasta, iar in anul urmdtor 1 se permite si se Intoarcd aco-
lo si este primitd in triumf de bdiet, fiind acum singura
fata din clasi. Cu temperamentul ei cuceritor, cu umorul
ei invincibil si cu judecata ei incoruptibild cand vine vorba
despre chestiunile etice si teligioase, devine curind liderul
clasel.

Odati, intr-o dimineatd din noiembrie 1917, Maria i
s-a ardtat inconjuratd de ingerl si sfingi (printre care l-a
recunoscut pe Ignatiu); cu toate ca ingerii se mutau si isi
schimbau locurile, ansamblul pistra caracterul unui ,,ta-
blou”, al unei promisiuni pentru mai tarziu — viziunile de
dupi convertite si-au pierdut acest caracter de , tablou”,
de icoani, au devenit o realitate deplind, apropiatd —,
Adrienne a rimas in genunchi la marginea patului pand a
venit timpul si meargd la scoald; Intreaga el mistune ulte-

rioard va fi marcata profund marianic.

TREI ANI DE BOALA

La scut timp dupi aceea, stie deja: tatal ei va muri in
curand. Intentia lui este sd accepte un post de profesor la
Basel. Dar Adrienne 1l intreaba: ,,Crezi cd mai meritd,
papar” Tatil moare de un ulcer perforat al stomacului.
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Cutoate cd unchiul'intretine cu generozitate familia din
Berna, mama ei va trdi de acum Incolo cu teama de a nu
avea suficienti bani, concediazi slujnica, Adrienne simte
o mare responsabilitate fatd de familie, isi asumad, pe lan-
gd scoald, toatd gospodiria — dar, la cererea mamei e,
urmeaza st cursurile scolii de comert, pe langa liceu —,
continud sa lucreze in ciuda febrel care creste continuu,
pand cand se prabuseste complet: tuberculozd la ambii
plamini, durere severa la respiratie. In sanatoriul Lagen-
bruck (in vara lut 1918) medicul o intreabd dacd vrea sa
afle adevirul, iar la rdspunsul ei pozitiv il declard cd nu va
mal trdi sa apuce primavara viitoare. Iiste trimisd pentru
doi ani la Leysin; o ruda de isprava prin aliangd, Charlotte
Olivier, medic in Lausanne, ii poartd de grijd putin de la
distantd.

Mama pare sd o fi uitat total; a aparut doar o singura
datd la Leysin pentru cateva ceasurd, 1-a controlat sertarcle,
I-a citit toate scrsorile, i-a tinut un mic discurs pe fuga sia
disparut din nou. Bant nu avea deloc, haine — abia daca
avea strictul necesar. Citea putin, mai ales Dostotevsksy,
invita limba rusd. De indata ce 1 s-a permis sa se ridice
putin In picioare, fetele de la ,,Esperance” — un camin de
convalescenta fondat de Charlotte Olivier — au luat-o cu
ele acolo, ca sd le und prelegeri. Le-a vorbit atunci, de
exemplu, despre ,,Ascultare si libertate”, despre ,,Adevar
st gradele sale”, | ,Dreptul de a gandr”, ,,Despre Dosto-
tevski” etc. Printre ascultdtoare s-a numarat si Louisa Jac-
ques, care i-a spus: ,,Al si ma constrangi sa devin catoli-
cd” (lucru la care Adrienne Insdsi nu se gandea in niciun
fel), si realmente s-a convertit, a intrat la ,,Clarise” s1 a
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mutit la Terusalim cu reputaga de sfintenie.” Adrienne a
organizat un bazar pentru rusii saract care, surprinsi
de revolugie, nu s-au mai putut intoatce acasa. Pauline
lacroix, o catolicd pariziand cu care se imprietenise, I-a
spus: ,,Tu ai fost facutd pentru ascultare.” Cand s-au in-
talnit din nou, peste citiva ani, in Jura, unde Pauline con-
ducea un cimin de copii, accasta a fost dezamigitd ca
Adrienne nu se convertise inci. Odata, Adrienne s-a dus
si se roage in urita capela catolici rece din Leysin; lumina
vesnici din fata tabernacolului i-a vorbit despre prezenta
Domnului; si dintr-o datd a sdut incontestabil: aict sunt
acasi, in aceastd bisericd, asa cum alg oameni sunt acasd
in locuintele lor.

Dupi ce si-a redobandit o sanatate precard si cum,
avand o sandrtate arit de subredd, i-ar f1 fost greu acum sd
mai devini medic, a hotirat la sfarsicul anului 1920 sd par-
ticipe ca voluntard la un curs pentru asistente medicale in
spitalul diaconitelor din Vaud St. Loup. A wriit aici din
nou experienta evlaviel protestante, straind pentru ea, la
care s-a adidugat munca epuizanti care a ficut-o sd se pra-
buseasci din nou; abia dupd incd o jumitate de an de tra-

tament la Waldau s-a reficut, in fine, complet.

LA GYMNASIUM IN BASEL

Intre timp, mama se mutase impreuni cu ceilalti copit

la Kleinbasel pe Florastrasse. In august 1921, Adrienne,

? Despre ea: Soewr Matde de la Trinité, Conversion, 1V ocation, Carnety.
Beirue, 1942.
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catre nu vorbea decit o germana stricatd, i urmeaza acolo,
se prezintd singurd (mama el nu o insoteste) secretare
liceulut de fete — prietena ei de mat tarztu Georgine Ger-
hard — si se inscrie la liceu, este admisa de rectorul Barth
pe o perioadi de proba de sase siptamani (pentru ca, din
cauza bolii, pierduse trei ant de liceu), dar lucreaza atat de
intens incat, dupd un an si jumadtate, trece matura impreu-
nd cu celelalte fete; in plus, 1a si lectii de pian de la dirfjorul
Miinch, care 1t pretinde si exerseze cel putin trei ore pe z1.
In acesti ani, muzica este pentru ea o cale catre Dumne-
zeu, pe care il percepe din cel in ce mai mult ca ,altfel” si
care pare sa nu raspundi rugdciunilor ei furtunoase. O
mare ceartd cu mama el o aduce in pragul disperdrit: oare
viata el mai are vreun sens? (Cdci 1 se pare ci nu realizeaza
nimic, ci doar le sta in drum tuturor. Pe podul de cale
ferata priveste lung in apele Rinului care o ademenesc
in jos. Dar atunct invinge gandul: ar fi o lasitate sa
moard. Acasd traleste ca o straind. Are un stngur prie-
ten: pe Heinrich Barth (profesorul de filosofie de mai
tarziu, fratele lul Karl Barth), este legata s1 de Eva Berno-
ulli, fiica lnt Carl Albrecht Bernoulli. La scoala le da staturt
materne multora dintre colegele et s1 castiga chiar increde-

rea rectorului.

STUDIUL MEDICINEI

Dupai absolvirea liceului, Adrienne a fost hotdrata si
studieze medicina. Mama, care voia s-o angajeze ca secre-
tard la Bankverein ca sd castige repede bani, si care 1t ale-
sese deja 1 un functionar bancar mai In virstd ca sot, este
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atit de supiratd de decizia el incit nu-1 mai vorbeste sip-
timani intregi si le interzice si fratilor ei si vorbeasca cu
ca. Unchiul din Berna are rezerve, In primul rand din cau-
za sanatiti precare a Adriennei, in realitate dotind insd si
o protejeze pe tandra total inocenta de realitdtile acested
meserii — acesta este motivul pentru care, in ciuda rugi-
mintlor ef, nu ii va pliti studiile. Dar ea merge sd s in-
sctie, apoi i cere prietenei ei Georgine sd-i faca rost de
lectii particulare, din care da cel putin doudzeci pe sapti-
mAnd, pand tarziu In noapte. La muzicd renunta st o face
in mod deliberat ca ,,jertfd” citre Dumnezeu, in beneficiul
viitorilor et pacientl. Peripetiile studiilor sale medicale nu
vor fi relatate in detaliu aici, pentru ci ea Insasi le descrie
in culori vii in ambele sale biografii. Dezgustul initial din
camera de disectie invins de tugiciunea pentru mortii ale
caror midulare trebuic sa le disece, prictenia pe viatd cu
Adolf Portmann, profesorul de zoologie de mat tarziu, cu
Franz Merke, importantul chirurg de mai tarziu, admiratia
plind de iubire pentru indrumitorul si profesorul ei Ger-
hard Hotz, a cirui moarte timputie a lovit-o din plin,
usutinga in toate materiile i lucrarile care implicd oameni
vii, in schimb marele efort la anatomie, satisfactia deplini
ci poate sd aibd in sfarsit de a face cu bolnavii, i poate si
meargd linistitd ptin saloane noaptea, ca si-1 mangaie, sa-1
ajute, si-1 pregiteascd pentru moarte, indignarea fatd de
tratamentul nedemn si inuman al pacientilor in sala de
curs, a mamelor necisatorite in sala de nastere, fatd de un
medic care trece asupra unei asistente propria-i vina in
moartea unui pacient — Adrienne face ca toti studentii si-i
boicoteze cursurile, pand cand conferengiarul trebuie sa



